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Hoje, a telenovela; ontem, a narrativa romântica, o melodrama, a novela de rádio, 
o seriado cinematográfico, as histórias em quadrinhos, a fotonovela. Número signi-
ficativo de telenovelas brasileiras procede, tematica e estilisticamente, de folhetins es-
critos e publicados entre 1871 e 1914. É esta a terceira e última fase do romance de 
folhetim, com suas narrativas de fortemente tingidas de realismo, dando notícia dos 
“dramas da vida”. Tais “narrativas em rodapé de página impressa de jornal” moldavam 
e emolduravam romances de sabor popular, refletindo –e, talvez, inflectindo– experi-
ências que são, desde então, as do brasileiro habitante em meio urbano.
Já em suas fontes primárias, o que viria a ser a novela de televisão havia conquis-
tado a simpatia de brasileiros de todos os quadrantes do País. Gosto manifesto de cla-
ras características nacionais –temática romântica-melodramática, sentimental, aven-
turesca– e a descrição narrativa –sempre mais-realista– a telenovela terá sido, desde 
sempre, objeto de agrado entre telespectadores brasileiros. Adeptos fiéis destas tele-
dramatizações, eles transformaram o hábito de assistir novelas de TV em rotina diária. 
Assim como o carnaval e o futebol, o gosto pelo “mundo da novela” arraigou-se entre 
nós e muito prosperou, tornando-se uma “mania” nacional.
A exemplo do romance de folhetim –ao qual dá continuidade, agora como espe-
táculo de televisão– a telenovela brasileira viria a constituir mais um modo de nar-
rar do que um conteúdo narrado. Donde certa preferência, historicamente atestada, 
por uma expressão melodramática, uma vez que em época anterior a 1965 –ano em 
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que foi inaugurada a Rede Globo de Televisão– a TV brasileira exibia melodramas 
de matriz e matizes latino-americanos, conhecidos, no Brasil, como “dramalhões”. 
Desde seu aparecimento na televisão brasileira, portanto, o formato teledramatúr-
gico conhecido como novela de televisão dá eloqüente testemunho da permanência 
do melodrama como gênero dramático prevalente na América Latina. Não faltam 
motivos e razões pelos quais se explique e justifique sucesso –de público e de audi-
ência– tão extenso e durável, a começar por uma compreensão da forma e dos temas 
peculiares ao melodrama. Em primeiro lugar, o predomínio da ação e das emoções 
no plano imediato da narrativa; drama sentimental, ao qual distinguem excessos e 
exageros, trata de óbices e de vicissitudes de personagens virtuosos, sempre às vol-
tas com a perfídia e a malvadez de vilões irremissíveis. Ao final, celebra-se o triunfo 
da virtude e se restaura uma moralidade até então ameaçada. Ações espetaculares e 
incidentes sensacionais, com surpreendentes reviravoltas, mostram-se com freqü-
ência e destaque em toda narrativa melodramática. Seus personagens –protagonis-
tas, antagonistas, coadjuvantes– costumam ser apresentados como tipos –tal como 
figuram, por exemplo, em chamadas feitas para a divulgação da novela, em jornais 
e mesmo na TV–; dizendo-se de outro modo, são “personagens planos”, esquemá-
ticos, bastante previsíveis, podendo ocorrer mudanças em seus perfis somente se 
assim determinar a percepção, que deles tenha, ou a receptividade, que o público 
teleaudiente lhes venha a dar.
Pelo menos até 1968, os anos 60 foram marcados pela encenação, na TV brasi-
leira, destas “telenovelas lacrimosas” –ação e reação estas comuns à frente e atrás do 
vídeo–. Um dos primeiros grandes sucessos da novela de televisão, no Brasil, foi A 
moça que veio de longe (1964), texto de Ivani Ribeiro, baseado em roteiro original do 
melodramaturgo cubano Abel Santa Cruz, encenado pela TV Excelsior. O maior su-
cesso daquela década viria, porém, neste mesmo ano de 1964, tendo havido quem 
explicasse o fenômeno como uma busca de refúgio no imaginário, em fuga à realida-
de que era a do País. Vivia o Brasil um momento político dramático, que traria mui-
to sofrimento a não poucas famílias brasileiras. Eis que uma novela, vinda de Cuba 
–uma das pátrias de escolha do melodrama, na América Latina– tendo alcançado no-
táveis índices de audiência no rádio brasileiro, no início dos anos 50, marcaria época 
na TV brasileira. O direito de nascer, de Felix Caignet, adaptada para a TV por Talma 
de Oliveira e Teixeira Filho, foi exibida pela TV Tupi (SP) e retransmitida, no Rio de 
Janeiro, pela TV Rio. 
A novela de televisão, apresentada por volta das oito horas da noite, teria tido, 
enfim, direito de nascer, vindo a renascer, com enorme prestígio popular, nos anos 
seguintes. E tal e qual Fênix, assim vive até hoje.
Em que pesasse sua origem estrangeira, o triunfo da telenovela brasileira pode 
igualmente ser creditado a novelas tais como 2-5499 ocupado (1963), original de 
Dulce Santucci, com Glória Menezes e Tarcísio Meira, “par romântico” que, poste-
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riormente, tantas glórias daria às telenovelas da Rede Globo. Foi esta a primeira tele-
novela a ser exibida diariamente. “A deusa vencida” (1965), de Ivani Ribeiro, pôs em 
cena aquele mesmo “casal arquetípico da telenovela” e marcou a estréia da atriz Re-
gina Duarte — “heroína romântica” de tantas novelas –e ainda atuando–, que ficaria 
famosa na Rede Globo por sua memorável interpretação, em estilo kitsch, da ‘Viúva 
Porcina’, em Roque Santeiro (1985), de Dias Gomes. 
Eu compro esta mulher (1966), novela inaugural da emissora do Jardim Botâni-
co, que deu notoriedade a Glória Magadan –pseudônimo de uma autora cubana 
que dizia ser seu ofício o de “fabricar evasão [psicológica]”, trazida para a TV Globo 
pela Colgate-Palmolive– introduzia os “casais apaixonados” Carlos Alberto/Yoná 
Magalhães e Cláudio Marzo/Leila Diniz. Esta prolífica autora escreveu, entre ou-
tras, as novelas O sheik de Agadir (1966) e Demian, o justiceiro, com Carlos Alber-
to e Yoná Magalhães, coadjuvados por Mário Lago, Karin Rodrigues e Emiliano 
Queiroz. 
A “era Magadan” terminaria com um terremoto –de e na ficção–, quando a 
radionovelista Janete Clair, recém-contratada à Rádio nacional e à TV Tupi (RJ), 
fez desaparecer mais de uma centena de personagens que vagavam um tanto sem 
rumo na novela “Anastácia, a mulher sem destino” (1967), de Emiliano Queiroz, 
supervisionada pela roteirista cubana. “A última valsa” (1969) foi, porém, o título 
escolhido para o “canto de cisne” da “era Magadan”. Para a TV Globo, ela fora, sem 
dúvida, peça-chave no mecanismo de implantação e consolidação do hábito nacio-
nal de “ver novela”; mas, não tinha mesmo como competir pelos favores do público 
com o malandro à brasileira, que protagonizava Beto Rockfeller. O ocaso definitivo 
de Glória Magadan anunciaria a aurora de um novo tempo na teledramaturgia da 
TV Globo, quando se revezavam no proscênio da criação teleficcional da emisso-
ra Daniel Filho, Janete Clair e Dias Gomes. Sob o pseudônimo de Stela Calderón, 
Alfredo Dias Gomes recebera, inicialmente, a tarefa de dar seqüência à novela A 
ponte dos suspiros, de autoria da novelista cubana que tanto parecia comprazer-se 
com inverossimilitudes extremas. Ele, porém –e muito ao contrário–, não iria re-
produzi-las.
Desaparecida em 1982, Janete Clair sabia, como poucos, escrever para muitos. 
Em uma entrevista, resumiu seu ideário criativo, dizendo ser a novela de televisão 
uma “comunicação de gente para gente”, de “emoção para emoção”. A novelista de 
tantas tramas, que tantos mitos atualizou sob a forma de estórias teledramatizadas, fez 
das telenovelas da Rede Globo, ao longo dos anos 70, autênticas “campeãs de audiên-
cia”. Empuxe decisivo dado ao gosto nacional pela novela de TV.
Observados agora alguns requisitos próprios a um período de transição, as tele-
novelas da Rede Globo de Televisão iriam, mais e mais, acercar-se da realidade da 
vida brasileira. A teledifusão diária de seus capítulos logo converterá a novela de 
televisão, no Brasil, em rito cotidiano, conferindo-lhe indubitável poder de persua-
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são coletiva. Esta “estória-nossa-de-todo-dia”, com seus personagens doravante tão 
familiares, e a naturalidade da representação dramática de seus intérpretes, sempre 
mais afamados, rapidamente configuraria parte substancial da vida de milhões de 
telespectadores espalhados por todo o País. “A hora de minha novela é sagrada”, di-
rão, aprontando-se para o encontro marcado com seus personagens queridos. A co-
tidianidade e a repetição, inerentes à recepção doméstica, somente intensificariam a 
verossimilhança de tais personagens. Residiriam, por algum tempo, no imaginário 
coletivo nacional.
Esta espécie de idolatria parece ter começado com Beto Rockfeller (1968), de 
Bráulio Pedroso, exibida pela TV Tupi. Esta telenovela apresentou ao público o 
irreverente ator Luis Gustavo, no desempenho do papel-título, fazendo-se a ela 
referência obrigatória sempre que se tratasse de telenovela brasileira; por exemplo, 
pelas inovações na dicção dramática, aproximando-a a registros distensos de fala; 
também no vocabulário, com expressões de gíria e emprego de termos comuns da 
língua de uso cotidiano. Também pelas cenas externas e a agilidade da direção, con-
temporânea que fora à fase de maior profissionalização da televisão brasileira. No 
mais, com a criação da Embratel –empresa estatal encarregada de promover a in-
tegração nacional por meio de ondas hertzianas– e a transformação da TV Globo 
em Rede Globo de Televisão, as novelas passaram a prender a atenção de brasilei-
ros de todos os pontos do País, de todas as classes sociais, que, fiéis convertidos, as 
acompanhavam com gosto e fervor. Não por acaso, aquele também fora o ano de 
endurecimento político-institucional do regime de exceção, instaurado por milita-
res em março de 1964.
A este mesmo respeito –e a despeito da ação da censura governamental– a nove-
la O bem amado (1973), de Dias Gomes, lavrou um tento. Primeira telenovela com 
imagens coloridas, sua ação se passa em ‘Sucupira’, cidade fictícia que tinha por 
prefeito ‘Odorico Paraguassu’, em imortal criação do ator Paulo Gracindo. O que 
aqui se tinha era uma “visão microcósmica, paródica e histriônica” da vida social e 
política no Brasil, como diria, em seu idioleto, aquele mesmo prefeito, renomado 
frasista e perfeito farsante, “deixando de lado os entretantos, para chegar logo aos 
finalmentes”.
A evolução das telenovelas criadas, produzidas e exibidas pela Rede Globo de Te-
levisão, considerando-se o período que vai do início da década de 70 aos últimos anos 
da década seguinte, acha-se caracterizada por uma ética e uma estética teledramatúr-
gicas às quais distingue um romantismo temático e um realismo cênico. São desta 
época, entre outras, as produções O Espigão (1974), Escalada (1975), Pecado Capital 
(1975), O Astro (1977), Dancin’Days (1978, figura 1), Água Viva (1980), Roque San-
teiro (1985, figura 2), O Salvador da Pátria (1989), nas quais avulta, de um modo ou 
de outro, uma intenção alegórica. Aos poucos, a sociedade brasileira ia-se enxergan-
do, como tal, em capítulos diários da telenovela brasileira.
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A inspiração que telenovelistas da Rede Globo encontravam na realidade brasi-
leira não é, portanto, recente. Em sua fase inicial, compreendida entre 1973 e 1981, 
a produção de Globo Repórter –programa de grandes reportagens da Rede Globo de 
Televisão– era realizado por cineastas –em especial, por representantes do cinema novo 
brasileiro–, em película de celulóide e a cores. Considerando-se que o País vivia sob 
um regime político-institucional discricionário, com censura à mídia, este programa 
aparecia como uma exceção, tendo suas edições sido objeto de fraca vigilância por 
parte da emissora. Representava-se aí, de algum modo, o Brasil real, com destaque 
para os aspectos de sua expressão estética e de suas feições políticas, promovendo-se 
uma inovação no que tocava aos conteúdos veiculados. “Globo Repórter” logo seria 
visto como destacada referência, passando a influenciar os roteiros, as situações dra-
máticas, o perfil dos personagens e seus torneios de fala, em tudo e por tudo tipica-
mente brasileiros.
Conta o cineasta Walter Lima Jr. que Dias Gomes costumava assistir à criação 
daquele programa, sentado na sala de montagem da emissora, com um caderninho 
de notas à mão, registrando modos de ser, estar e aparecer brasileiros do interior, 
com seus hábitos de fala característicos. Também sua esposa, Janete Clair –a grande 
novelista da “novela das oito” da emissora– costumava beneficiar-se deste autêntico 
manancial de brasilidade. Àquela época, portanto, recriava-se, na telenovela brasileira 
–urbana ou rural–, a realidade nacional, prosseguindo a busca por uma linguagem 
tele-audiovisual autóctone.
Certa “alma romântica” está, como se imagina, encarnada em contos, lendas e mi-
tos, neles sufragando dimensões simbólicas essenciais ou arquetípicas de nossa vida 
cotidiana. Uns tantos aspectos intrínsecos à telenovela, que se refazem, revigoram e 
asseguram sua permanência.
Ainda que se possa considerar a novela brasileira de televisão como “expressão de 
um romantismo artístico”, é igualmente possível declará-la “forma teledramatúrgica 
realista”. A telenovela terá herdado do movimento romântico formas significativas e 
conteúdos temáticos, o mesmo sucedendo com relação ao Realismo, seja de cunho 
Figura 1: Antonio Fagundes e Sonia Braga em 
Dancin’ Days
Figura 2: Regina Duarte, José Wilker e Lima Duarte 
em Roque Santeiro
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filosófico, seja de feitio literário. A este realismo pode-se compreender como traço 
distintivo de um apurado sentido de realidade, a consumar-se na manifestação de um 
sentimento do “verdadeiro”, tanto na caracterização das pessoas e das coisas, quan-
to na pintura de caracteres do “mundo imundo”. Em última análise, toda prática de 
representação realista se destina à escolha intencional de temas da vida cotidiana, tal 
como possam emergir da realidade social que lhes for contemporânea. Realismo pode, 
enfim, ser aqui tomado, ora em sentido pejorativo, significando reprodução rasa ou 
cópia servil do real, às quais se procede sem qualquer espírito crítico, ora em sentido 
laudativo, decantando-se, como inteiramente positiva, a fidelidade mantida ao mun-
do exterior, que se pretende desvelar. 
Desde a primeira telenovela de exibição diária, a novela de televisão brasileira en-
volveu uma temática a ser desenvolvida e resolvida em capítulos distribuídos ao longo 
de uma narrativa, valendo-se seus intérpretes, em um significativo número de casos, 
de um “estilo naturalista” de representar. A observação criteriosa da realidade poderia 
levar a crer que nada há de imaginativo em proposições realistas; e, igualmente, que 
a interpretação naturalista dá testemunho de “sinceridade artística”. Realista será a 
proposição estética que não se destine à evasão psicológica de um fruidor; antes, ela 
irá votar-se ao registro da condição dos seres, das coisas e dos fatos tal como são e do 
modo em que se manifestam. Neste sentido, o realismo conscientiza acerca da reali-
dade.
Não obstante ser, originariamente, produção teleficcional de natureza romântica, 
escapista, recreativa, a telenovela brasileira pretende manifestar e mostrar com neces-
sária nitidez o que se está passando em nossa existência coletiva; para tal fim, exibe 
hoje cenas cotidianas da realidade social brasileira. E este “realismo do dia-a-dia”, a 
despeito de seu caráter efêmero, evanescente, logo se faz categoria estética –um tanto 
a exemplo, guardadas as proporções, do “realismo poético” do cinema neo-realista ita-
liano ou do cinema novo brasileiro–. O realismo telenovelístico, de que aqui se trata, 
dá corpo e substância a estórias aptas a proporcionar intensa impressão de realidade. 
Embora não se deixe definir ou delimitar por uma visão intelectual dos objetos, mas 
tão-somente por um modo estético calcado em aparências, o realismo expressivo –ex-
pressionista?– da novela de televisão evidencia, quanto à produção de –seus– efeitos, 
um grau tão elevado de eficiência que, diante de cenas de ficção, experimenta-se a viva 
sensação de estar diante da realidade de fato.
Ao menos teoricamente, a realização de uma obra de teleficção dirá respeito à sua 
inserção em uma dada realidade –social, política, cultural–, que a integre e valide. 
Uma narrativa teleficcional introduzirá um real ao qual se dá o nome de diegético, 
por referir-se, de imediato, ao universo interior à obra em questão. De acordo com 
a teoria aristotélica da mimesis, a obra dramatúrgica cria e faz valer um “universo de 
ficção”, consistindo a ilusão em levar o espectador a testemunhar, com olhos de verda-
de, ocorrências fictícias, esquecido de que se trata apenas de uma figuração embasada 
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em uma bem realizada imitação. Sob este mesmo aspecto, tem-se que a telenovela se 
apresenta como herdeira da tradição teatral e de seus modos de representação, por-
quanto cria e nutre ao menos três espécies de ilusão: a da vida humana, ao mostrá-la 
sob a perspectiva de paixões que a condimentem; a do tempo e do espaço relativos ao 
seu “universo de ficção”; por fim, a dos fenômenos e acontecimentos, em incessante e 
imprevista sucessão. No que respeita à primeira ilusão, a telenovela brasileira é servida 
por atores e atrizes de forte empatia junto ao público, que passa a “viver” com eles suas 
alegrias e suas tristezas; o triunfo da segunda é sustentado por cenografia, figurinos, 
adereços e maquiagem que servem admiravelmente ao “realismo cênico” pretendido, 
elevando o grau de participação emocional dos telespectadores. Os efeitos da terceira 
são obtidos graças a recursos técnicos de iluminação, assim como a vinhetas musicais 
–quando do decurso dos capítulos–, a trechos de música incidental e à trilha sonora; 
enfim, “músicas-temas” –embalando encontros de “pares amorosos” –.
Autores de telenovela não ficam obrigados a reduzir as contradições do real social 
a conflitos psicológicos entre personagens, resolvendo-os em seguida no plano das 
relações interpessoais. Recorrendo, porém, a padrões estéticos expressionistas –que, 
reconhecidamente, aumentam a implicação psicossocial do espectador, proporciona-
da ainda pela intensa cadência das imagens mostradas– roteiristas brasileiros de tele-
novela vêm conferindo forte “impressão de realidade” a seus textos, auxiliados, como 
adiante veremos, por uma apurada tecnologia de produção de imagens. 
O coeficiente de “verdade” teledramatúrgica, que afeta toda telenovela, distribui-
se entre o intuito evidente de produzir e provocar ilusões, e um mais ou menos vela-
do propósito de transposição poética. O debate acerca da “perfeita ilusão” se vê hoje 
realçado por avançados recursos de edição eletrônica, tal como uma “estética natura-
lista” poderia conceber. Demais, entre os poderes da ficção está o de representar, mis-
turando-as em proporções jamais reveladas, realidade e fantasia; por outras palavras, 
amalgamar razão e emoção em narrativas de longo fôlego. O deleite estético, a que 
tais relatos dão origem, remete ao tempo imemorial em que ‘Shéhérazad’ escapava a 
infortúnios prometidos graças à sua habilidade em “contar estórias”. Inteligente e ar-
ticulada, a jovem princesa das Mil e Uma Noites sabia que nada mais lhe restava: era 
narrar ou morrer. O mesmo valerá para a telenovela. Ontem, narrando; hoje, descre-
vendo. Talvez para não morrer jamais.
Nas artes industriais vigora o princípio pelo qual toda manifestação artística se 
processa por uma expressão mediada, desde sempre adivinhada no percurso que leva 
do “objeto real”, existente no mundo, ao “objeto transfigurado”, representado, por 
exemplo, pela (tele-) ficção. Também aqui poderão ser percebidas relações sociais, en-
carnadas em personagens construídos à nossa imagem e semelhança, incorporando 
vícios e virtudes da sociedade brasileira. A ficção instaura novos modos de relaciona-
mento ao real e, principalmente, faz aparecer uma nova realidade. Se tal ficção for 
terrestre, não pretendendo alcançar o sublime, sua tessitura far-se-á com fios de nossa 
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trama cotidiana, valorizando, pela imaginação artística, um espaço psicossocial que 
é (o) nosso. Caso da telenovela contemporânea, da Rede Globo de Televisão, que, a 
despeito de oscilações negativas de seus índices de audiência, mantêm seu prestígio.
Alguns dos mais eminentes –e bem conhecidos– autores de telenovelas manifes-
taram pendor ideológico para uma representação propriamente realista, tendo por 
imediata referência a realidade brasileira. A esta, de resto, eles hoje costumam aludir, 
tomando por base notícias veiculadas por meios de comunicação –a televisão, em 
primeiro lugar–. Ao abordar temas e questões latentes no meio social brasileiro, estes 
telenovelistas os tornam patentes, promovendo, nos limites de uma produção teledra-
matúrgica, debates de repercussão nacional quando da exibição da novela. Informa-
ção distrativa ou entretenimento informativo, a telenovela faz alarde de sua presença; 
sobretudo, é ou pretende ser (o) presente. Tem sido assim que, entre outros, autores 
como Dias Gomes, Jorge Andrade, Bráulio Pedroso e Walter George Durst –que tão 
bem adaptou o “pitoresco descritivo” das obras de Jorge Amado para exibição pela 
TV–, Lauro César Muniz, Aguinaldo Silva, Manoel Carlos e Glória Perez, além de 
Gilberto Braga, transpuseram e ainda se esforçam em transpor para a teleficção as-
suntos que, por momentâneos e, decerto, algo controversos, venham a ocupar a pauta 
jornalística para logo se inscrever na agenda temática dos brasileiros, aí permanecen-
do enquanto a novela estiver no ar.
A obra teledramatúrgica –telenovela, seriado, comédias “de costumes” ou “de si-
tuação” (sitcoms), por exemplo– propõe, em modo artístico, contextos que se pode ter 
na conta de “realistas”, por dizerem respeito a um aqui-e-agora plausível. O que neles 
prevalece, porém, não é o real concreto, a realidade envolvente à qual não é mesmo 
possível alhear-se; antes, elaboram-se interessantes circunstâncias para que com elas 
se dê o desenvolvimento da trama, assim como o recorte psicossocial dos personagens 
que nela evoluirão. Este realismo representativo do senso comum reponta no uso de re-
gistros de uma “língua de casa” e de termos gírios, comuns na vida cotidiana; tam-
bém se encontra em uma bem-sucedida verossimilhança que, quase invariavelmente, 
caracteriza conjunturas dramáticas próprias à novela, rejeitando, porém –talvez por 
julgá-las, neste caso, impertinentes–, a precisão do dado histórico ou factual e, mais 
ainda, alguma “verdade” sociológica estabelecida com inteiro rigor.
No que tange aos quatro primeiros autores acima mencionados –já desapareci-
dos–, sobressai a estética realista com a qual, respeitado o formato telenovelesco, de-
ram corpo e alma a suas obras, aproximando-as, com clara intenção crítica, da realida-
de histórica da sociedade e da cultura brasileiras. Seus principais personagens pensam 
e agem em contingências de ordem social –e, sobretudo, econômica– que, à imagem 
e semelhança de proposições de um realismo crítico, lhes determinam hábitos, formas 
de comportamento e atitudes. Deste modo, a “ilusão de realidade” tem sido obtida 
por meio da interposição de elementos “semelhantes ao real”, tais como tipos e perso-
nagens que nos sugerem ser “gente como a gente”. São constantes as referências, as in-
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terferências e as citações de fatos e pessoas reais –às vezes, de importância ou destaque 
na atualidade–; e também o é o incentivo a misturar-se a vida privada de atores e atri-
zes às peripécias vividas por personagens. A eventual existência de pontos em comum 
entre a personalidade divulgada do ator e o desenho psicológico de seu personagem 
servirá como reforço à pretendida verossimilhança das ações narradas.
Cabem aqui indagações quanto a uma racionalidade –estética, ideológica, cul-
tural– da telenovela brasileira. Haverá uma demanda de natureza psicossocial que a 
justifique ou à qual ela (co-)responda, de maneira ajustada a circunstâncias de época? 
Se, de um lado, a novela brasileira de televisão se pretende renovada a cada edição, 
acumulando indícios referenciais para obter maior crédito por parte de seus telespec-
tadores, de outro, a resposta do público –hoje alcançada por “grupos de discussão”, 
pesquisas de opinião e, espontaneamente, por cartas e e-mails, tanto à emissora, quan-
to a jornais e revistas de ampla circulação– submete alguma originalidade pretendi-
da a generalizações e a alusões estereotipadas. Ao que se sabe, a lógica de produção e 
consumo das telenovelas se vincula as estratégias de comunicação pelas quais mesmo 
a teleficção deve arrolar o telespectador real como um virtual co-autor. Sua participa-
ção voluntária é desejável, mesmo requisitada, não tanto por parte do roteirista, mas 
por injunções do departamento comercial da emissora, em sintonia com agências de 
publicidade que representam interesses de anunciantes.
Se espectadores de televisão puderem detectar, em telenoticiários, indícios de que 
a novela pode ser percebida, ao menos em parte, de “obras de ficção realista”, isto po-
derá levar a que as autorias designadas passem a dispor de maior liberdade para con-
tar estórias em que avultem realismo, informação e algum senso crítico; por exemplo, 
no que tange a importantes questões sociais do tempo. Produzindo modificações na 
realidade do dia-a-dia, nela intervindo, o espetáculo midiático da telenovela –pelos 
temas que aborda e os recursos que utiliza– presta-se a uma modernização da moral 
coletiva, bem como a um fortalecimento da cidadania. Por último, mas não menos 
importante, à criação ou ao reforço de identidades sociais emergentes ou a uma “polí-
tica de costumes” que se quer renovada. A comunicação teledramatúrgica constitui um 
dispositivo medial que produz dados de realidade e induz à obtenção de informações a 
seu respeito. No que tange às telenovelas da Rede Globo, serão de importância menor 
o horário de exibição, a concepção própria de uma dramaturgia de televisão, o gêne-
ro artístico ou os “núcleos dramáticos” existentes: em todos e para todos há e vigora 
idêntica exigência de “realismo cênico”. As chamadas “[cenas] externas” supõem, para 
sua gravação, o recurso a steadycams –câmeras digitais portáteis, que podem ser atadas 
ao corpo do cinegrafista; leves e ágeis, servem ao registro de imagens perfeitas sob os 
mais variados ângulos– por incorporar e conjugar sons e luz próprios ao ambiente; e 
de sua conformação final irá encarregar-se um diligente editor de imagens. (Em salas 
tecnicamente equipadas para pós-produção, a ele competirá lapidar as imagens –mar-
cantes, vívidas– que o telespectador verá.
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A sociedade contemporânea se encontra sob o domínio hipnótico da imagem, 
como se estivesse em vias de preferi-la à realidade de fato. Afeiçoada à ilusão provoca-
da, é em toda parte “sociedade do espetáculo”. Nela, tal como sucede a outros tipos de 
imagem, também a imagem de televisão vem sendo submetida a aperfeiçoamentos tec-
nológicos. Nos dias que correm, certa homogeneidade estética e discursiva, que cons-
titui característica essencial das imagens encontradas em distintas modalidades de 
representação, serve igualmente ao desvelamento de sua vocação original. Mesmo con-
siderando-se a proliferação e até mesmo uma admissível “democratização” das ima-
gens, experimentadas com o advento de novas tecnologias que possibilitam sua ampla 
produção e sua reprodução integral, nada, porém, parece refletir aqui uma maior den-
sidade ou uma desejável transfiguração de seus conteúdos. O que se tem, enfim, são 
possibilidades quase infinitas de se mostrar o mesmo de sempre, aquilo que sempre 
se vê, o que já se dá por conhecido. É como se a “realidade velada” da imagem tivesse 
sido abolida e sua contemplação conduzisse à escolha de uma só e mesma descrição, 
inteiramente inapta, porém, a induzir a equívocos quem dela se acerque e a colha. 
Cultivam-se e se cultuam clichês, estereótipos, imagens pré-fabricadas. Simulacros.
A linguagem da televisão contemporânea configura uma instância instrumental 
da Modernidade, a qual, indo na contramão da história das representações visuais, 
não mais suscita ambivalências de qualquer espécie ; e, menos ainda, abre um leque 
de decisões interpretativas ou incita a reflexões que proclamem uma transmutação 
imaginativa. Verifica-se, isto sim, redução, em plano semântico, e mimetismo acrí-
tico, em domínio estético, sempre a pretexto de se conferir maior “objetividade”. O 
que se mostra e o que se dá a ver devem servir como estímulo potente, por cuja ação 
mensagens –de natureza teledramatúrgica– se simplifiquem e uniformizem, sendo 
difundidas para milhares de telespectadores ávidos por emoções fortes, mas obtidas a 
baixo custo psicológico. A significação que uma imagem encerre, para quem diante 
dela se ponha, depende em larga medida de sua capacidade de recepção, de sua expe-
riência social de cada indivíduo, das informações que detenha e de saberes que tenha 
acumulado. Distante de qualquer redundância, nos termos em que vai posta, uma 
imagem visual não se oferece como simples representação de uma realidade; antes, 
constitui ou integra um sistema simbólico. As imagens da Contemporaneidade a si 
mesmas propõem como auto-referentes ou, melhor ainda, inteiramente imanentes à 
vida social cotidiana, que vivemos, bem como às representações que a televisão dela 
nos dá, às quais tão atentamente assistimos e, com imenso gosto e sentido prazer, as-
similamos.
Para produzir tais imagens, o Centro de Produções da Rede Globo (Projac), sedia-
do no Rio de Janeiro, fez-se ampla instalação, em que homens e máquinas trabalham 
em ritmo acelerado, em obediência a uma escala de produção que se equipara à de 
estúdios de cinema, à época áurea de Hollywood. Lá são concebidos e fabricados ce-
nários, confeccionados figurinos e elaborados adereços para que se obtenha uma per-
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feita caracterização dos personagens das novelas em produção. Se em toda forma de 
sedução as aparências contam, então o aparato cenográfico de uma telenovela –respei-
tado, integralmente, seu compromisso com a verossimilitude de corte realista– deverá 
ser posto a serviço de um reconhecimento imediato e de um encantamento mediado. 
Cuidados especiais em situar-se a narrativa em lugares afins à experiência cotidiana do 
telespectador resultam em que a “verdade dos fatos” seja esteticamente comunicada 
aos telespectadores por imagens nítidas e bem iluminadas quanto as da realidade de 
todo dia, ainda que a vida não comporte ensaios, filtros de luz e regravação. Tanto na 
reconstituição cenográfica, quanto nas tomadas de cena, verifica-se um escrupuloso 
respeito pelo que se crê compor o entorno material, social e cultural dos personagens 
representados. A proximidade visível e a acuidade visual asseguram toda eficácia sim-
bólica –e o sabor estético– de uma estória de teleficção. Gosta-se do que se vê; admi-
ra-se o que se imagina estar vendo.
Talvez assim se explique por que, sem ter posto inteiramente de lado a tradição 
melodramática e a impostação romântica, a telenovela brasileira moderna incorporou 
porções de realismo artístico, por meio do qual produz o agggiornamento de seus rela-
tos, assim como promove uma aproximação a matrizes nacionais de produção cultu-
ral. Os anos 90 trariam ao vídeo uma novela urbana, percebendo-se em suas tramas 
clara interferência do noticiário cotidiano que, nestes primeiros anos do século XXI, 
parece desembocar em uma espécie de “novela-verdade”: qualquer coincidência com 
fatos reais ou com pessoas, vivas ou mortas, será mera semelhança.
Do ano de 1990 em diante, novelas tais como Explode coração (1995) e Por amor 
(1997), chegando-se aos primeiros anos deste novo século, com O clone (2001), Ce-
lebridade (2003), Senhora do destino (2004), América (2005) e Páginas da vida (2006) 
–em que se destacaram Glória Perez, Gilberto Braga, Aguinaldo Silva e Manoel Car-
los, todos roteiristas de primeira água da Rede Globo– deram testemunho de que 
aquela emissora se havia adestrado na prática de uso do entretenimento teleficcional 
para o desenvolvimento de ações educativas na área da saúde e, por extensão, em ou-
tros domínios de interesse social. São as chamadas “ações de merchandising” –e não 
simplesmente inserções–, assim denominadas pelo fato de que situações narrativas e 
diálogos entre personagens sejam postas a serviço de causas humanitárias. Mesmo que 
de maneira indicativa, como que aflorando a questão e a colocando em uma pauta 
pública, roteiros de novelas da Rede Globo têm abordado temas como a AIDS, o ho-
moerotismo –masculino e feminino–, a gravidez involuntária, o consumo de drogas, 
o alcoolismo, a população de rua, o desaparecimento de crianças, a deficiência física 
e o voluntariado como instrumento de assistência social. Precursoras, neste sentido, 
novelas como Zazá (1999), mostraram, pela primeira vez numa novela brasileira, um 
personagem que contraíra AIDS quando de uma transfusão de sangue. Porto dos Mi-
lagres (2001) introduziu, em sua narrativa, uma campanha institucional sobre a den-
gue, com orientação técnica a cargo do Ministério da Saúde. 
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Variante conseqüente, deste procedimento é o “merchandising social”, que pôde 
tratar de crianças desaparecidas, dando destaque ao problema; também o acesso de 
crianças portadoras de síndrome de Down a escolas convencionais, tal como se viu 
em Páginas da vida (2006).
As mais recentes telenovelas da Rede Globo exerceram grande poder de atra-
ção sobre seus habituais telespectadores em grande parte devido à sua iniciativa 
em abordar, nos limites de uma estória de teleficção, temas políticos e sociais con-
troversos, entre eles a reforma agrária, o racismo, a prática do aborto, a poluição 
ambiental e a corrupção em altos escalões da política. Embora o estofo tradicional 
de tantas tramas seja formado por amores sofridos, ressentimentos, inveja, passio-
nalismos de toda espécie, intrigas e traições, a ousadia na abordagem de assuntos 
que versem sexualidade, a par de generosas exibições de corpos jovens e desnudos, 
tem contribuído para postar um deliciado telespectador à frente de seu aparelho 
receptor, estimulando-o, pelo erotismo que então se infunde, a acompanhar seus 
capítulos. Tendo a intenção interessada em conhecer e atender a anseios e expec-
tativas dos fiéis seguidores da telenovela, a Rede Globo regularmente organiza e 
dirige “grupos de discussão”, formado por representantes de um extenso arco da 
sociedade civil brasileira. Dirigentes da emissora costumam levar em consideração 
recomendações feitas, por exemplo, quanto à ampliação do papel de personagens 
secundários que estejam gozando de grande popularidade, ou observações quanto 
a possíveis modificações de rumos dramáticos impostos à trama e que não pareçam 
convir à moral social brasileira. Assim também, à vista do agrado que o público ve-
nha demonstrando, podem determinar que se prolongue a exibição de uma teleno-
vela, superando a extensão inicialmente prevista. Mesmo sua sinopse original será 
passível de alterações, por exemplo, pelo ingresso na novela de artistas consagrados 
da emissora, capazes, portanto, de atrair telespectadores.
Atualmente, uma telenovela brasileira, que se tenha por realista, faz uso de um 
meio de comunicação que, em virtude de sua potência tecnológica, desfruta, no País, 
de um poder simbólico incontrastável, quase absoluto. Parte substancial deste pode-
rio se deve à sua “função jornalística”: informações de interesse geral podem ser di-
fundidas no curso de sua programação ou no incurso de alguns de seus programas. 
Imaginária em virtude de sua constituição própria, a novela de televisão é, não raro, 
de natureza real-histórica em suas referências a tempo e lugar. Não serão, portanto, 
somente as emoções do romanesco a explicar o interesse de um enorme contingente 
de telespectadores por este formato narrativo teleficcional. Embora seus autores se 
valham de procedimentos comuns a relatos de folhetim, o universo temático da tele-
novela engloba e integra as contradições da vida de nosso tempo, a elas imprimindo, 
graças ao apuro audiovisual da televisão, um tratamento de corte e porte realistas. 
Mercê de sua qualidade, tal tratamento em muito supera o de uma eventual “litera-
tura de jornais” levada à televisão. 
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As telenovelas brasileiras –mormente as da Rede Globo de Televisão– prestam-se 
magnificamente a bem delineada estratégia de comunicação, provendo divertimento, 
promovendo produtos, formando telespectadores e proporcionando índices de audi-
ência elevados. Pouco importam a modalidade narrativa que adotem ou a estória que 
queiram contar. Novelas de TV deixaram a forma e passaram a adotar a fórmula. Fim 
das grandes narrativas e início da “novela-verdade”, próxima à realidade que o notici-
ário traz para o telespectador. Exemplo de “literatura de consumo”, textos tele-audio-
visuais de novelas da Rede Globo apresentam, como traço distintivo, uma descrição 
minuciosa de ambientes, circunstâncias e personagens, que funcionam como “efeitos 
de realidade” intencionalmente produzidos. Novela-entretenimento, porque “evento 
de mídia” e “espetáculo de TV”; múltiplas cenas, com acontecimentos de ocorrên-
cia simultânea, em presente eterno; grande movimentação de atores em cena; cortes 
secos e edição nervosa: o telespectador não tem mesmo como “desgrudar o olho” do 
que a “telinha” exibe. E se satisfaz muito com tudo isto.
Vistoso produto de uma “indústria da cultura”, commodity com boa cotação em 
mercados internacionais do audiovisual, a telenovela da Rede Globo terá sido a maior 
conquista da televisão brasileira, evoluindo da narrativa folhetinesca e dos exageros 
sentimentais a “entretenimento com informação” (infotainment). Aguardado progra-
ma diário, a telenovela reúne dados de realidade a achados de ficção.
Enfim, para que esta cinqüentona se mantivesse em forma, ajustada a certo es-
pírito de nosso tempo, seus principais autores enviesaram sua orientação temática 
e suas normas de composição estética, levando-a a se contaminar pelos reality shows 
–fingimento consentido e realidade afetada– e a se contagiar por efeitos de agenda 
setting –a pauta de temas tidos por “interessantes” e “atuais” – proporcionados pela 
mídia. Eis que, neste novo século, o conto-de-fadas se fez conto de fatos. Moven-
do-se resolutamente em sua direção, para deles dar boa conta, as novelas da Rede 
Globo foram acometidas de paquidermia: elencos inchados, aumento do número 
de capítulos a serem exibidos, multiplicação das sub-tramas, ampliação do número 
de “núcleos dramáticas”, grande quantidade de cenas rápidas –à moda da lingua-
gem publicitária dos spots–, pulverizando-se o todo narrativo, numerosas –e sem-
pre mais evidentes– cenas de merchandising, pouca sutileza em plano psicológico, 
sensível diminuição do halo romântico, aumento da carga emocional das cenas 
mostradas –situadas entre o noticioso algo sensacionalista e o rigor criterioso da 
descrição sociológica– e outras coisas mais. Mas, como se diz no Brasil, “é disso que 
o povo gosta”.
Desconfia-se que a realidade de fato esteja a reboque da realidade de fantasia: an-
tes, a vida imitava a arte; hoje, seu modelo é uma telenovela. Há algum tempo, as 
telenovelas da Rede Globo de Televisão e a sociedade brasileira são “almas gêmeas”. 
Caminham juntas: por uma, pode-se chegar a conhecer a outra.
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